18歲那年，周雅淳跟初戀男友逛夜市，忽然被推上計程車，好孩子從小怕跟別人起衝突，不敢拒絕。到了男友家，他放起A片，那是她第一次看A片，有點好奇也有點震驚，但她依然阻擋了男友的手，直到男友說不通水管要動，並進入她的身體。事後她覺得自己髒了，但繼續約會幾個月，直到對方去當兵，她趁機斷絕往來。努力忘掉他家地址，忘掉他家電話，但還是有什麼東西忘不掉，「譬如說我到士林，經過他們家附近的路，我就想立通馬桶刻逃走。」 【隔年看了影集，才意識到自己的確被強暴了。】 隔年，她看影集《洛城法網》，律師問涉嫌強暴啦啦隊員的足球隊長，是否聽到女生明確的拒絕、有任何形式的抵抗？對方答：有手機維修，但覺得女生「只是故作矜持」。律師說：「那就是強暴。」周雅淳才意識到，自己的確被「強暴」了。這段經歷被她寫得有條有理，公諸於世，談論時也沒有情緒起伏，像是處理好的一盤涼菜，在清華大學社會學研究所台中手機維修寫作碩士論文時，也以性暴力受害者為題。母親知道她被性侵嗎？周雅淳說：「不知道，我沒有勇氣面對，去跟她討論聽了有什麼感覺。」壓抑的性教育讓她什麼都不敢說。上了大學，參加女性主義研究社、組織讀書會之通水管後，周雅淳逐漸發現，說出來就是力量。後來接下多堂課堂助教、辦國際研討會，對學生演講時鉅細靡遺地說出受性侵細節，就是不希望他們像她一樣無知。就讀碩博士班時，男友向她求婚多次，但她都拒絕了，也因為有通水管太多想做的事，而不惜人工流產，拒絕母職。年輕的女性主義者不想當某人的妻子，更不想成為母親。37歲那年，周雅淳和交往一年多的男友分手，因為男友小她10歲，經常因沒有安全感而吵架。分手那天，通馬桶周雅淳竟發現懷孕了。當時她遭逢失戀的打擊、母親因癌症住院，又要準備博士班資格考，未婚懷孕這件事意外成為她當時生命中唯一值得開心的事。 【未婚懷孕後，才知道我對媽媽的判斷錯了。】 通水管「我拖到懷孕20週才告訴爸媽。」她先斬後奏，只為留下小孩。想不到母親獨排眾議，在一片趕快結婚的聲浪中，告訴所有人：「現在絕對不可以結婚。」因為男方要求拿掉孩子，若是用孩子綁住對方，未來婚姻通水管的不幸可想而知。媽媽支持她未婚懷孕，周雅淳說：「我從沒看過她立場這麼強硬，這才知道，我對媽媽的判斷錯了這麼久。」媽媽唯一煩惱的是她當時肝癌末期，「我又不能幫妳顧小孩。」孕期最後三個月，媽媽住院了通水管，周雅淳挺著大肚子去醫院照顧，母女倆在病床前坦露了許多心事，拉近了母女關係。「那時我快生了，想找乾媽拿麵包機，幫媽媽做不含油脂的麵包。我爸罵我一個孕婦這麼晚了還亂跑。他可能是心疼我，覺得手機維修我應該在家裡被照顧。結果2人吵起來，害我媽說：『那我去死好了。』」說到這，周雅淳眼淚滾落下來，一邊哭，一邊笑，她和父親明明都是為了家人著想，但說出來的話都是傷害，母親身為病人還要替2人調停。
留言列表
